Voyage

其實，麥克．克萊頓 (Michael Crichton)中後期的書，我幾乎都沒買也沒翻看過。到底為了什麼不看也說不上來，就是突然有種「是不是又一樣」的感覺，然後在某一天，在書局裡，對他，還有約翰．葛里遜 (John Grisham)的小說失去興趣。

但是讀到他因癌症過世的消息，還是不免難過。別的不說，光只侏儸紀公園一書就足以書史留名。這本書的廣為人知，同名電影當然有推波助瀾之功，但是讓我印象深刻的，是小說的每個章節，由小小的曲線開始，加上一小節形容混沌理論的短短文字，除了「生命會自尋出路」(Life will find its way)之外，那種受科學訓練，卻在小說裡張示「人定不見得勝天」的想法，對於科技自信淪為倨傲的批判，其實很讓人反思。只是故事安排在極戲劇化的場景裡，即便透過電影傳達的一小點想法也被特效掩過，大概作者也始料未及。

也因此，乘勝追擊的失落的世界(侏儸紀公園 2)讀來我就沒什麼耐心。常常，有小說批評家說，某某的某小說主題是什麼，或提出觀念、或對制度的反動，等等等的，我常看不出來；然而麥克．克萊頓在侏儸紀之前的死亡手術室、旭日東昇，我倒還能在小說中看出他要講的事。雖然我很喜歡史恩康納萊這位阿伯，但總覺得電影『旭日東昇』少了點什麼。（不過這是電影改編必有的取捨，也不是單只這部片子而已。）大概是這樣，到了和辦公室有關的桃色機密出版，我卻進入不太想讀他的小說的狀態。

兩個月前，在書局發現重新出版的死亡手術室（克萊頓第一本小說，得到愛倫坡獎的作品）及火車大劫案，那時只覺得當初少買了火車一書，應該來補齊，也就把它帶回家了。沒想到，兩個月後，卻在書市新活動的通知郵件裡，讀到那位「有著一對迷人藍眼睛的作家，11月4日與世長辭」的話。一個多年未再接觸其作品的作家，再次得知訊息卻是他走了。我想，或許應該把『急診室的春天』(ER)影集拿出來複習一下，當成對大師的紀念。