Voyage

April的生日快到了. 壽星指定只要吃101地下一樓的鐵板燒就好. 因為在正日之前的週末正巧遇到公司旅遊, 於是就撿日不如撞日, 反正上週六要帶mutter出門, 也一定會忙到中午, 便決定午餐到101解決. 但我們到底是撞到什麼日子啊? 別說鐵板燒坐滿還有人站著排隊, 其他各攤各站也人滿為患. 繞了一圈後發現只有afternoon tea還有空位, 在看過立在店外的菜單後, 她們兩位終於點頭願意進去吃午餐. 幸好餐不錯, 頗得壽星青睞. 直說下次還可再來.

店裡陸續也坐滿人了. (天哪! 到底是什麼日子啊?) 附餐我照舊點了熱咖啡, afternoon tea有許多小地方都搬演著法式風情, 於是, 我的熱咖啡是盛在像碗一樣的器皿中. 碗上點綴著小草小花, 非常的普羅旺斯, 非常的夏日. 當服務人員把餐具撤下, 我開始喝咖啡時, 發現April頭低看桌下, 兩肩聳動, 近乎輕微抽搐… …

“April, 妳怎麼啦?”
“沒事!”(伴隨沒事是噗喫一聲, 接著是忍笑的聲音, 肩膀起伏的更厲害了.)
“到底怎樣啦?” (連mutter也是一臉茫然.)
“齁! 他們(指店家)一定要用「碗」給人喝咖啡嗎? Hum..ha..hum..hahahahaha!”

於是我加以解釋, 這好像是法國人的習慣云云…又舉例說我們很喜歡的【山居歲月】書中的插圖也是畫碗啊, 之前看電影【我女朋友的男朋友】, 也有看到他們用碗啊, 各類生活雜貨的店如「無印」和「生活工場」也賣這種碗啊… …那裡不對需要這樣強忍笑意啊?

結果她說, 拿這碗給她的感覺像是大塊吃肉、大口喝酒, 我應該直接把腳翹起放在椅子上（而如果這夏日藤椅換成長板凳就更像了.）這好小子! 想像力也太豐富了點吧? 可是她說她實在忍俊不住, 反正一抬頭就會想到那情景（敢情以為我是陳松勇啊?）結果這頓生日午餐就在她眼望別處, 我速速喝完咖啡的情形下草草結束. 因為壽星說：「不信換妳坐我喝, 妳試試看, 不笑死才怪！」

雖然那天連愛吃的冰淇淋都沒吃到, 可是顯然「飯食」還蠻讓人印象深刻的 – 不管是午餐還是陳松勇啦!

遇見了一襲春光搖曳
裙緣纏綿著風舞習習
薰人的是雪紡上的花朵
羞怯的是微顫的枝頭

從容的天青帶笑
款擺的嫣紅窈窕
斜倚你時

是停佇的美好

總覺得那該是個寬闊的廣場,
圍著的建築樓房有許多扇窗,
每一扇都像往場中探看.
晨昏時或許有人散步,
或許, 有許多鴿子啄食.
以為已著意收藏的心還有相思.


夜風吹動想像的窗簾,
梳理那些黃昏和海濱的記憶:
馬車上被緊握的手,
一直是別離.
想起多個哭著醒來的夢, 想起,
經歷愛情的人生竟有這麼多種.
看著過盡千帆了,
在你離去前, 不可以回頭.


如果一生都不向外看,
這一角藍天無異於牆上一幅畫.
日月迢遞的是人世一天的起迄,
即使流光翻轉, 不會拂動任何情思, 任何想望.
於是守著小小一片心田,
像在窗前撐起絳紅雨篷,
留待多年後,
在一個巴黎的黃昏收起,
信號一般地告訴你, 也告訴自己,
愛不曾流逝,
歷歷在目的過往代表曾經.

自從讀完麥迪遜之橋後，秋葉 (Autumn Leaves) 這首歌聽來就讓人覺得隱隱悲傷。在一個白蛾舞動的黃昏過後，相處僅有短短四天的相知相愛的男人女人，徒留24年不見彼此的相思。那一個會更難過些？是看得到國家地理雜誌裡某個特別人士作品，卻得留在農家的Franscesca? 還是身影自由漂泊，心卻禁錮在愛荷華的Robert? 涓滴細流可以穿石，這樣綿密的思念在彼此心上鏤刻出痕跡怎可能不帶痛楚？

在適合散步的秋天，人的步伐慢了，日子變長了。山裡橋邊，金風細細，葉葉梧桐墜；Robert送的「黑眼蘇珊」早已花謝；家裡窗前，同樣的電台放送著一樣的歌；柔情的夏日之吻、共舞時扶在腰際的日曬的手．．．長長的秋日裡，在心裡腦海反覆重播。每天要面對曾相處的時光中，一同走過的牧草地、一起飲用的夏日啤酒和咖啡、一起跳舞的厨房、甚至共擁而眠的床。只能小心翼翼把思念收到箱底，藏在心裡，一直到一生的盡頭。

所以當秋葉飄落窗前，紅金的顏色告訴妳夏日已隨攝影師的貨車遠走，除了讓心隱隱悲傷，妳真的不能再多做什麼。

Autumn Leaves

The falling leaves drift by the window
The autumn leaves of red and gold
I see your lips, the summer kisses
The sun-burned hands I used to hold

Since you went away the days grow long
And soon I'll hear old winter's song
But I miss you most of all my darling
When autumn leaves start to fall


Les Feuilles Mortes

Oh, je voudrais tant que tu te souviennes,
Des jours heureux ou nous etions amis,
En ce temps la, la vie etait plus belle,
Et le soleil plus brulent qu'aujourd'oui.

Les feuilles mortes se ramassent a la pelle,
Tu vois, je n'ai pas oublie Les feuilles mortes se ramassent a la pelle,
Les souvenirs et les regrets aussi.

Et le vent du nord les emporte,
Dans la nuit froide de l'oubli.
Tu vois, je n'ai pas oublie La chanson que tu me chantais...

C'est une chanson qui nous ressemble,
Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais.
Nous vivions tous les deux ensemble,
Toi qui m'aimais, moi qui t'aimais.

Mais la vie separe ceux qui s'aiment,
Tout doucement sans faire de bruit.
Et la mer efface sur le sable,
Les pas des amants desunis.

(French lyrics by Jacques Prvert,
English lyrics by Johnny Mercer,
Music by Joseph Kosma)

“我是公路, 是隼, 是所有曾航行海上的帆” -- Robert Kincaid.


常想像書中的Robert開著他那輛叫”哈利”的貨車, 到全美各地取景的情形 –遇到Francesca之前或之後. 但是要如何在腦中勾勒一個移動如豹但又舉止優雅, 動作俐落簡單又精確沒一絲多餘的人? 進化支派的末端人物? 族屬即將衰亡的老牛仔? 一個在腦中會響著「時間哀泣」的人? 一個住在Z次元, 方向和我們的世界平行的人?

而這樣的男人卻是善感而體貼的, 於是反倒能在深刻的愛情中, 在一個與所愛的女人共同創造「我們」的第三個存在世界中, 提步遠颺. 知道自己原來是向一個女子方向靠近或跌落, 卻在對方對於責任的想法說服下, 又朝這女子的反方向遠走. 其後的二十四年間, 追憶懷想不斷, 除了蝕刻心上的記憶外, 只有一張「當白蛾舞動」的白紙條和一張女子橋邊的照片. 是什麼樣的感情時間竟不能磨滅? 像「兩顆宇宙塵沙般疾掠而過」的四天, 到底在時空中銘刻了什麼?

想像總是會回到美國那些橫越州際的公路和無雲藍天中盤旋迴翔的蒼鷹. 假想一隻獵豹踩著輕又迅捷的步伐, 踏在光秃秃的土路上. 烈日下瞇起它的眼睛, 沒有一絲贅肉的肌骨在毛皮下伸張. 在故事發生的八月, 走在酷暑的『死之谷』. 冷酷、精明. 像Robert自己的形容, 騎在古老的風背脊的曲線上.

這個書中的孤單身影喜歡幾個特別的字*：遙遠、林煙、古代、公路、旅程、船夫和印度. 於是我在自己的腦海裡想像這些意象, 想像一個人的經歷, 想像一個據說可以讓人失去自我的力量.

小說作者在題詞頁上寫著：獻給所有的隼. 而照Francesca找到的解釋, 隼除了是蒼鷹, 還有「外來的」、「流浪的」、「遷徙的」的意思. 我想一個移動的靈魂, 流動的風, 終究是孤單的, 必須在公路上, 向著不可知的遠方前去.




* 讓我想起最近網路串連活動之一: 最喜歡的漢字等等～