時序入冬，日曆上提醒食物燉補的日子剛過；灰灰的天空才沒過幾天，今天卻有陽光探出頭來。窗玻璃上映著樹色，在遠處同事書桌上灑下金黃，閃爍跳躍，像銅管音符。
季節更迭，衣物床被也跟著換季；同時收起的，還有一夏幾乎未曾離腳的人字拖。最初，它是海濱的記憶，是海的標記，有海的味道，與我一起走過多個旅程。然而終於大事底定的計劃旅行，落在楓紅的11月。據說平安京冬日也是冷氣逼人，我需要的，會是一雙保暖的鞋子。
這些年來，人字拖換過一些，只有現在「服役中」的這雙跟最久，去過最多不同的地方。不同的候機室、不同的飛機、不同的他鄉異國、不同的石板或柏油的街道。黑色仿緞面的「人字」在旅行中失去光澤，鞋底原是黑色的部份和原是白色的花朵，漸漸變灰，有如年華老去。
我的人字拖如果也有倒帶的人生，最先想起的應是今年六月，加州Pasadena的椰風樹影，和中國戲院前的水泥腳印。The Ivy餐廳的藤蔓幾幾乎因為要認識它而來到腳邊，而Huntington Library 的草地使它獲得有機營養；穿脫自如的方便性，害我試衣試鞋，花了不少錢。
曾經在東京投宿的旅館前，它急急趕上有如日本時代劇中的麵攤，在氣溫下降，剛入夜的晚上，追到醬油拉麵一碗。曾經它叫來曼谷「兩面通風」的小卡車改裝計程車，和朋友在Starbucks的咖啡座上閒晃。在香港，它會到Welcome超市去買上一些水果優格和零嘴，還在進房間休息前，在旅館一樓的Hagen Daze順手帶上一球冰淇淋。
在澎湖，它踩在細白沙灘上，進行同事所謂的腳部磨砂；去墾丁時，它見識到與之前印象全然不同的南國島嶼，晚風為它拂上一層異國氣氛；在花蓮，經過碎石小石與大石的七星潭邊，它踩進太平洋的海水裡；鹹水玩過，又踩進砂卡礑清澈翠綠的川流中。
在想著過往旅程時我把鞋子擦淨，希望明年它去看望侄女們時，仍一如過往。
And in good shape。
全站熱搜
留言列表
