Voyage

就比較程度相對而言，我是是個對法令不甚關心的人。立法豬公既被當成人，就有人不為己，天誅地滅的魔咒罩頂。若不是這次錢坑法案實在和大選後謝與未來綁樁的痕跡太明顯，引起與同事的一些討論，我會依然消極的看待這些事。
早已頒佈，本月11日就要開始施行的清債條例，原本也應該同上述以及其他的法令一樣，不會知道它公佈施行、不會知道它內容為何？總之，不過是另一則法案罷了！但是這次的法令與工作稍有相關，很自然的就多注意了些。清債條例的基本精神，在使債台高築的個人，有一個更生或清算的機會，把帳務與負債做個清理；以往據說台灣宣告破產的門檻很高，致有許多人明明以債養債，甚至完全沒有償債能力，卻仍然背負著畢生難償的債務，而債權金融機構不但拿不回欠款，還得耗費人力催討管理，定期打消呆帳，惡性循環，沒人有好處。
新的法令讓負債的人可以有一個重新開始的機會 （但一定時間內，徵信仍可得知過往的債信記錄）。法令要求債務人在向法院提出更生或清算前，必須先向債權金融機構提出協商，協商破裂，才能向法院正式提出。這是很合理的規定﹣﹣畢竟負債的人欠的又不是法院或國家的錢，債務人與債權人兩造談好就好，不必麻煩其實已經很忙的法院。
我想有許多人債務人和我之前一樣，不太注意這則法令；但我因工作上聽過幾次，看到報章雜紙上出現類似字眼時不免會多瞄一眼，結果看到的全是一些新設立的，所謂管理或服務的公司，消息靈通，一大早就在媒體上買好版面，聲稱可以幫助債務人處理與債權單位協商等事宜。公司同事告訴我，他參加此項法條影響單位的相關外部會議時，甚至看到以幫助貧困人士打官司而設立的機構，也磨拳擦掌的想進來分一杯羹。
這些所謂的服務公司目的幾乎都是讓協商的時間更久，預計賺取的，是債務人協商後可以減免的金額。我想負債的人都已窮於應付債務，好不容易減免的債務還要另外酬傭這些服務公司，而且協商後的欠款是以訂立另一個分期繳納的約定而行，原債權單位等於是繼續貸款給債務人；但是服務費或佣金那有可能分期給付？已經都沒水的毛巾硬要再擰，一條牛到底要剝幾層皮啊？
三月時，一些法令的施行細節，相關單位據說都還吵嚷不定，參加開會的同事說，連消基會、金管會在最後這關頭還出來亂提問題或反對意見（同事說根本是攪局）；而就在他們眾說紛紜，還迻言為消費者著想的同時，我看到已經有兀鷹在盤旋了.......

之一
自從看了電影『George of the Jungle』(森林泰山)後，就很喜歡Brendan Fraser.  朋友家的小朋友百看不厭，熟到連笑點還沒出來，幾個小孩就笑的咭哩咕嚕的。其中有個部份我覺得好笑，小朋友們倒還好。那是片子的後半段， 兩個壞蛋抓到那隻照顧George的大猩猩，忘了為了什麼原因，彼此吵起架來；其中一個因為旁白的敘述，甚至與旁白人員吵起架來，真是蠻後設的，我也笑的不得了。
喜歡上這樣冷冷卻超幽默的旁白，大概是受了卡通櫻桃小丸子的影響吧！每次小丸子或是她爺爺做了什麼事，那個旁白就會冷冷的丟出一句貼切到不行，真實，有時有些傷人的話來，比故事本身還好笑。大多數人拿來引用，做成聊天或寫文的心情icon, 諸如飛過的烏鴉、掃過的秋風，以及最出名的額頭三條線，或許是這部卡通裡最讓人耳熟能詳的部份，但若說到讓卡通有畫龍點睛效果的，我個人推舉那位旁白人士。
　　
細想後，發現原來我很喜歡電影介紹的旁白，那些男聲 (真的，男「聲」居多) 可以讓電影生動起來，故事變得很吸引人，激起觀影者迫不及待等上映的心情。我絕對承認那不只是旁白聲音的魅力，trailer 的剪輯，旁白的內容，在在是打動人心的因素。但是如果想像一個別的聲音套上那個畫面，說真的，效果是會打折扣的。
  
  
我很喜歡『戀愛沒有假期』(Holiday)這部小品電影，特別是Kate Winslate在加州的那一段。但是Cameron Diaz 在電影後段，有幾幕是她擔心的事都透過類以trailer旁白的方式被敘述出來，那真是讓人笑不可抑；尤其劇中她的身份就是電影預告片的編輯，嘲諷的恰到好處，實在有趣極了。
　
　
那個感覺很像許多電影裡都有的，劇中人物在運動時，假想運動頻道播報員的聲音語氣，把自己正在做的事播報出來的橋段。顯然即使我們沒有說出口，在腦海裡，似乎也有個旁白在一一指述著我們的行為或動作。
之二
如果這個指述我們動作的聲音，先於我們的行為，甚至說出我們心裡的感覺，那大概就不好笑了。電影『口白人生』(Stranger Than Fiction) 裡的 Will Ferrell 就讓我甚為同情*。世上過著刻板生活的人不只他一個，芸芸眾生，誰能每天都有新鮮創意？一成不變的生活到了小說家筆下，變成固定時點就寢或起床，刷牙計次，搭固定班次的公車，當一連串的數字不再只是例行公事，卻在耳朵旁以確切的數字被說出來，任誰都會懷疑自己的生活太過機械化吧？
　　
　
這部片子的旁白不是男聲，而是劇中一位著名的女小說家（Emma Thompson飾）；旁白的內容不是故事橋接的介紹，也不是製造效(笑)果的短短箴言雋語，而是小說家在她前一部小說出版的十年後，所寫的小說內容。於是以為過著自己生活的主角，弔詭地成為別人書中的角色。主客的位置互換，較諸一般電影中的電影，或故事中的故事，大不相同。旁白似乎變成有聲書的朗讀者，而 Will Ferrell 扮演著書中角色；然而 Will Ferrell 所飾演的角色是個有自覺的人物，起先並不知道自己的命運在別人的打字機上，那種詭異，有點像『楚門的世界』(The Truman Show)裡的 Jim Carey.  說倒底，誰能確定你是過著自己的人生，還是別人的設定?
  
不過『楚門的世界』是以「實境節目」為基礎，但『口白人生』裡的主角，過的卻是小說家正在進行、還未付梓的小說。生命將何所之，在小說家的故事推衍舖陳時才漸漸顯露；他或許對生活平淡沒什麼意見，對不受調查對象歡迎 (主角的職業是美國國稅局調查員) 不以為意，(當然啦，在故事裡愛上某個調查對象不在此限)；然而寫著故事的小說家是個有棄世心態的人，過去的作品都以主角死亡作結，這個故事裡也不例外。就在一個平常的上班早晨，旁白說出「他不知道他的生命就要結束」的話來，驚醒了主角。
在沒有旁白的時候，劇中的主角似乎與小說分離。他為了這個一直聽到，影響他生活的旁白找了許多方法想要嚐試解決，人物在此突然有了自決性；然而等到小說家構思好情節應該如何推展，他又回到小說裡。由於旁白準確無誤的說出他的所思所為，一旦那個聲音說出他的生命就要結束，主角因而回復主動。他要奪回自己生活的自主權，打電話給小說家，希望她能改變故事走向；當電話鈴響時，小說家正在打字機上敲進「電話響了」的句子，虛實的人生在此處有了交集。
　　
一部小說要被稱上好作品，甚至流傳百世，固然因素很多；但顯然電影裡的小說家把故事安排的迭宕起伏，以致於連主角在看過小說初稿後，也認為以他的死亡做為故事終結，會是本很好的書，甚至開始安排後事。但是小說家在知道自己的文字左右一個人的生命時，卻放棄成就一部偉大的小說，讓原本結尾的高潮，變成一般的happy ending.
  
除了人物角色刻意以 Tax and Death 相關聯外，我總是想，難道悲劇或死亡才能造就偉大嗎? 嘎然而止就一定餘韻無窮嗎? 我一向喜歡JA甚過Dickens, 從不覺得一定要關心社會國家的作品才能流芳百世。我想如果我有那個筆力，大概也會在溫情平和裡打轉。
* 我實在不喜歡這個演員，個人認為電影版神仙家庭(bewitched)簡真是場災難。不過在看『小太陽的願望』(Little Miss Sunshine) 時看到口白人生的劇照，我就為了電影內容 (當然還有卡司）熱切等待上映，甚至不管是否喜歡主角，很「不計前嫌」地期待ing. (但 Will Ferrell 的詮釋蠻好的.)

 
原本也和大多數人一樣，覺得印製精美的試讀本真是個行銷的好點子－我的蟬時雨及五辮之椿都是看了試讀本後買的。但是書的行銷，現在已經是個幾乎重包裝勝於內容的情形了，被騙了幾次，就沒有再拿試讀本；而且試讀本真是件很不環保的東西：試讀後喜歡的，就會買書或借書了，不喜歡的或許連試讀都沒有讀完呢！但是，誰會保存試讀本呢？20多頁的小冊子，就這樣被丟棄，就算回收吧，我還是覺得可惜。
　　
話雖如此，今天經過書店時，瞄到愛倫坡暗影 (The Poe Shadow)的試讀本，我還是因為愛倫坡 (Edgar Allen Poe) 的大名去拿了一份，在等車時便讀了起來。這本小說是但丁俱樂部的同一作者的新作，走的和上一本書類似的路子，看來故事的背景時代也一樣，只是但丁談的朗費羅及他的朋友，而這本，如書名揭示，是關於愛倫坡。博客上的介紹說它"師承杜邦╱福爾摩斯那一派智慧型的安樂椅調查"，看來內容和我猜想的差不多。
　　
會讓書名吸引，當然是因為一般認為愛倫坡是推理小說的始祖，果然在書裡就提到了所謂始祖之作莫爾格街凶殺案，而我很想知道作者拿過去名人，結合歷史與想像的故事，這次會怎麼發展。試讀本為的是引起讀者興趣，但一定會在故事開展前停下來，而我才下了不把未讀之書解決一半不再買書的「宏願」，也不是說小說好看到不忍放下，買來也是在架上排隊，可是卻有點怎麼沒在許願前發現的小小懊惱......
　　
其實在沒讀別人對推理小說的溯源之前，愛倫坡只是個英聽課上，那篇讓我嚇的半死的黑貓的作者 (這本試讀本的封底就是一隻黑貓啊!)，對這個名字的作品，有點敬而遠之，後來才知道他也寫詩，而且似乎私生活頗受爭議。在看但丁時，好像也有提到他的名字，而這本書中所引的大鴉一詩，記得在Lolita 中也有略略提及。我很高興自己及早買了愛倫坡短篇小說選，果然不出所料，去年風潮一過，書店就把他的書收光光了。不知道這次出版社會不會因為Matthew Pearl這本書上市，又把坡先生拿出來炒一次?
　　
唉，別想太多了，還是把試讀本讀完就算了，想買的，都暫時先放進wishing list再說吧！
  
  
 

上個月朋友相邀到延吉街附近吃飯，經過小弄，經過舊時工作的地方。物換星移，看似沒有改變地方，其實店家正消長著；真要說變了很多，其實也沒有－在我彼時的工作年間，與忠孝東路四段平行的巷子裡，不變的就是商家一直起起落落，有時才看到新招牌，不多時，又換了一個。吃過一次覺的不錯的簡餐店，極有可能沒有機會再吃第二次。在這裡的工作期間，經歷並認識了許多新事物，開始了長途的旅行，屬於生命中一段印象深刻的過程，從而對這個地點有一份特別的感情。
那時的巷弄中，開有幾家所謂的的二手成衣店或外銷成衣店。一律仿美國西部公路上的裝潢擺飾：瓶裝可口可樂放在兩打裝的紅色木箱中，一些代表某些大學或運動球隊的三角旗幟在牆上，有些店可能有舊可口可樂冰箱，外加老式開瓶器一只，有些炫一點會停輛頗有風霜之色的舊摩托車(應該不是哈雷)；放衣服的木櫃故意髹成掉漆的樣子，牆上總貼上幾張老照片、舊剪報，有的老闆在櫃上放著舊打字機，有的在門口放著舊式滅火器......不管內裝如何相似或相異，牆上一定會貼有幾張美國公路路標的盾牌，而且一定是route 66.
那個時候我還年輕，把「公路之王」的美國公路想成自家前頭的柏油路－不會像忠孝東路，但大概和鄉下差不多吧？我想。店中舊式掛著油槍的加油座，莫名其妙地讓人很嚮往；破牛仔褲與夾克，簡陋的背包，還有route 66的路標。對我來說，那些店賣的不是陳列的衣服，那些店的氛圍，販賣的是漂泊與滄桑，我還不太了解的滄桑－雖然實在很人工。
在踏上美西的公路之旅前，知道幅員遼闊，但全國公路密集連接美國各州，純然只是個概念。然後我們駛離高速公路，之前讀到的形容，就從腦海中移到眼前搬演。路像無止盡般延伸，擋風玻璃前只有兩個顏色：天空讓人眼睛痛的一片藍，前頭讓人口乾舌燥的起伏黃土，柏油路的顏色也變得灰黃。於是你想到書裡那無日無夜地行駛在道路上的人，為什麼性格想法有時匪夷所思。有部份人會說那是單調貧乏的景色，是的，絕大部份的路段毫無景致可言，但是有時更像看心理測驗的圖卡，不斷的廻圈一直在眼前轉著，坐在車中，覺得自己像在旋渦中。沒有止盡有時很可怕的。
舒國治

(請參考Jane Austen fonts: http://www.dafont.com/jane-austen.font )
有時候逛誠品，與其說是為了書，不如說是為了某些特定文具。時間比較充裕時，通常我會特地去看看沾水筆。翻翻描紅簿，看看有沒有新的筆、新的紙、新的墨水。 
自覺自己是個不喜繁複的人，宮廷式的裝潢擺飾、貼金鑲邊、鏤花刻玉的家具、雕樑畫棟、厚重的繡簾窗幃，等等等；我只能欣賞，但很難想像自己置身其中生活。因此，想到自己竟會喜歡上花體字，真是頗奇怪的一件事。看到畫冊裡，中古世紀修士們手工抄寫的圖書，每個篇章首字的第一個字母，可以設計的如此繁複多樣，（再加上它們幾乎都是聖經或傳道書），如此地帶著奉獻的心意與無私和純潔，（雖然讀資料發現，有些事實好像剛好相反），更覺得花體字的美—一種古意的美。 
不需要是古雅的花體字，光是看到一些舊式沾水筆寫的信件片段，都讓人嚮往不已。草寫的英文字母在信紙上像一排排整齊的籐蔓，圓筆的部份如果實飽滿、橫筆或大寫的圈子有如藤鬚，被封緘的蠟及其上的家徽包覆著。我總有個錯覺，在以前那個時代裡，拿筆的人怎麼個個一手好字啊？ 

  話說去冬賞楓的旅行因為旺季，京都已訂不到停宿的地方，只好將住處改在大阪，再每日「通勤」於兩都之間。首日到達大阪，找到旅館，稍微安置一下行李，已經傍晚了。原本打算搭地鐵去神戶吃牛排的計劃，因為既沒預訂、也不知確切地點何在，暫時不敢就此奔去。於是就近逛了逛附近的難波公園，一級一級的拾階而上，看這個大都市中，因為地方有限，無法向旁發展，遂向上長高的公園。（對可利用之空地狹小的都市而言，不失為一個好點子。）  時間湊巧，當爬到公園高處時，正好看到一輪北地落日。被橘黃包圍著的金黃燦亮的一圈正緩緩而降，更遠的雲氣開始有些灰紫，我站立之處的角度，還可看到不遠處細細的枯枝，像取鏡的前景般襯著柔緩的光線。風吹著，許多公園座椅上，兩兩坐著聊天兼看夕陽的人們。背著依「樓」而建的公園，對過正好沒有高樓阻擋，落日看來似乎更圓更大。  「下」公園時我們選擇由旁邊的大樓搭電梯。一樓中庭的聖誕樹已經點亮燈泡，天全黑了，得來打點一下晚餐。旅館藏身在商店街中，不乏餐館；然而我們順街繞行，看了幾家店，都覺無趣而做罷。友人覺得來到異地，應該吃點有地方特色的食物，再不然，也該是當地人會去的店。有些店家排隊的人甚多，隊伍長度看來沒短過，我們當然也好奇去張望。一家看來傳統有古趣的壽司店，裡面不但坐滿了人，外頭也一直有人等著。圍住師傅們的吧台呈馬蹄型，看來都上了年紀的師傅們頭上綁著布巾，戲中看來的日式飲食文化，完全在那個小店中體現。 

以前受訓時，有個管理課程的項目叫「穿別人的鞋走半里路」，來自西諺Put yourself in someone’s shoes. 站在別人的立場，設身處地體會別人的困難或問題。做為比喻十分貼切，但要是讓我真要實際上穿別人的鞋子，那那那… … 謝謝，請別再聯絡。

其實我不是完全沒穿過別人的鞋。

 

有個同事娘家離我家很近，她婚前有段時期因為彼此通勤時間相當, 順理成章變成同車人，也比一般同事交情要深些。我們個兒相當、鞋碼一樣，常常她買了新鞋覺得好穿或外型不錯，就會走到我座位邊來，讓我讚美一番；更常是脫下鞋子，硬是要我試試：「很穩很好走啦！真的啦！」所以拗不過她的好意，我是試過的。

燈節又近了，原以為沒有花燈的仁愛路，突然掛起了閃爍的小燈泡。路上頗為壅塞，後來才知道是國父紀念館有燈會的關係。路上的花燈既看不出主題，也沒有獨特創意，想想還是改道而行，不要和眾人蹭在車陣裡。隔著雨簾，不免想起這條路上第一個「花市燈如晝」的燈節，也是細雨紛飛，夜空暗如漆墨，沒有月上柳梢頭，無法人約黃昏後。
今年春節間氣溫很低，更兼霪雨綿綿，使我突然想到，舊時賞燈看人的詩詞故事，總有種溫馨蘊藉，似乎天氣和暖，春花盛開的樣子。繼而一想，燈節既在大年十五，氣候怎有可能好到那裡去？「蛾兒雪柳黃金縷」，或許會凍到牙齒打顫；即使懷有手爐，圍著大紅「觀音兜」，雪屐鶴氅，都可能抵擋不住寒風吧？更何況，北地的冬天，或許還有雪呢！
前些天，侄女們已經把去年買給她們的燈籠拿出來，一付準備著就要提燈的樣子。小小的紅燈籠是用電池的－毫無氣氛可言；但是為了安全，也是莫可奈何的事。我幼時似乎已有類似用電池的燈籠，或說花燈，因為男生都喜歡那些做成關公大刀模樣的燈，才不屑提燈籠呢！但我就是不喜歡那種"科技"花燈，覺得毫無氣氛可言。然而無論是塑膠或紙燈籠，插上蠟燭的燈常因風吹而熄，或是火被吹偏而「火燒燈」。但再困難都得重新點燈買燈－附近小廟只要小孩提燈去，就有糖果糕餅；何況十五一過，年就真正過了，提燈去廟裡是元宵活動美好句點，於是每年都行禮如儀。
到現在，大年十五之前，我仍有還在年節中的心態。總也要行禮如儀地念幾次青玉案，(隱隱地代替提燈嗎？) 為年假劃上句點，才心甘情願開始屬於工作的一年。
東風夜放花千樹

送上 Sixpence None The Richer 的歌聲,  搭配今天的節日氣氛.
 

Kiss me out of the bearded barley
Nightly, beside the green, green grass
Swing, swing, swing the spinning step
You wear those shoes and I will wear that dress.
[Chorus:]
Oh, kiss me beneath the milky twilight
Lead me out on the moonlit floor
Lift your open hand
Strike up the band and make the fireflies dance
Silver moon's sparkling
So kiss me
Kiss me down by the broken tree house
Swing me upon its hanging tire
Bring, bring, bring your flowered hat
We'll take the trail marked on your father's map
如眾所週知, 所謂的西洋情人節, 其實並不只是情人間的節日. 我是個愛過節的人, 有時雖難免會因為節日被包裝的太商業化而感到不耐, 尤其萬一遇到與朋友聚會, 餐廳只賸一種情人節特餐可以選擇, 實在有點太過, 何況常價高但物不美; 而禮物花朵又有些勞民傷財, 雖然也算促進經濟發展, 然而有些把父母當成凱子的二世祖, 也實在太亂來. 就別提一些後續的「社會問題」了, 所以很可以體會那個"情人節去死去死團"的活動. 可是, 過節時朋友間的問候, 還是令我很快樂, 不管如何, 還是要過節. 
知道kiss me這首歌是因為April當初看了電影"窈窕美眉"後愛上的, 她於是買了六便士的專輯, 我在反覆"洗腦"下也跟著愛上了. 去年底, 看到有許多格子討論著王文華「所以親我」的文章. 我看到香港網友一片聲地同時問: "蓮兒與啷噹六便士"是誰啊? (不可否認, 本地廠商有時取譯名真是很有想像力, 哈!) 於是又想起這首歌來. 從格友處連結來放在版子上聽了兩三個月了, 正好趁今天化暗為明. 
Dear friends, Happy Valentine's Day !

親愛的映先, 生日快樂 !!
今天依照慣例, 又是個開工的日子. 就像妳出生那天一樣, 各個商家行號放了很長很長的鞭炮, 好像在熱鬧的慶祝妳的生日.  我想妳今天還是得上學吧?  不過, 已經可以穿著爸爸買的生日禮物上學去了, 應該很開心. (還是說太冷了, 得穿靴子呢?) 
希望姑姑的禮物可以早些寄到妳手上, 妳就可以每天換不同飾物在鞋子上了.
姑姑會努力收集MSN icons, 下次我們聊天時, 再一齊丟給妳. 再說一次: 生日快樂.