Voyage

辭海：書獃子 - 但知讀書不通世故的人

  

以托爾金的袍子作者的話增補「格雷的畫像」簡述時，突然發現，我有陳建銘的書五本，或編或譯，而這些書，怎麼看都有些書獃氣。

 

1. 逛書架/ 2. 逛逛書架

 

逛書架是遠流出版社的「逛書架小組」訪問編製、陳建銘策畫主編，一本「類」雜誌的書。書中介紹了十多位人士（包括陳建銘自己）、一間圖書館（孫逸仙圖書館）及一家書社（家西書社）的藏書。受到歡迎後，除了延續幾位本地人士外，還把目標移到鄰近的香港，成書逛逛書架，又訪問了十多人。

 

逛書架的每一篇末，除了受訪者簡介，另有一個「編輯台發問：想看誰的書架」的共通問題。陳建銘答案是：「正因為想看每個人，每個地方的書架，所以才這般機關算盡，如此大費周章搞《逛書架》這麼一本書來。」。這個問題我沒問過自己，因為是個很愛窺看別人讀些什麼書的人，所以誰的書架都好，主編這句話正合我意，甚是對味。

 

在逛書架訪問的眾人中，陳建銘的書架我是很想一探的不提，另外一人則是陳蒼多。後面這位陳先生，在我年少看副刊連載時期，讀了許多他翻譯的文字，不免有種識之已久的感覺，很想藉攝影師之眼，登堂入室一番。有趣的是，陳蒼多最想看的則是陳建銘的書架，因為這樣是「兩個重度閱讀的書蟲相遇」。

 

買這本書時，我還不識楊澤。楊澤有幾排書架，是一般檔案室那種得用轉盤轉開的檔案架，藏書量驚人。但這不是我想看的，我想一摸的，是我在讀瑪麗安的詩後，才發現的楊澤的詩集－現在已經絕版，二手市場都不見得可以看到的詩集。

 

如果有朝一日，真能買書留書到某種程度，我希望自己有張大春的書架，而不是像陳蒼多那樣，因為實在積累太多，以至除了四壁之外，竟在房中疊成一個座方方的書山。我希望有個像張大春書室的地方，大片採光的窗，兩面縱深公寓樓間、頂天立地貼牆的書架，再有個碟片放映機，余願足矣。

 

逛逛書架訪問的人有幾位是知名部落客，如工頭堅、辜振豐、顏冠群（顏大貓，當時還未與運詩人結婚），香港方面則有我最想看的蔡珠兒的書架。讀蔡珠兒的文字，我總以為她大概書籍眾多，後來發現並沒有前一本逛書架書裡，那些書癮深重人士的書多。我想，有那種說吃食的文字，她大概都把讀的書內化於心了吧？編輯小組運氣真是好，訪問了蔡珠兒，還順道飽餐一頓。

 

對於看不看別人的書架，我讀到過截然不同的兩種看法。一種人並不是不想看，而是覺得不該看。他們認為別人的書架是很私人的東西，巡看別人的書架，有種窺人隱私、很不禮貌的感覺；另外一種（我也是此類人），除了對別人閱讀內容感到好奇，希望知道點自己原本沒注意到的書外，基本上認為閱讀的範疇多少代表這個個人。書的種類即使南轅北轍，可能表示這個人的興趣與工作互不相涉，但也可能僅僅就是這個人純粹興趣廣泛。我曾掃過JA相關部落格上許多讀者的網上書櫃，（天哪，像聞到魚味的貓！）除了Regency時代的書籍閱讀，家政植物旅行昆蟲，天文地理的，涵蓋面極廣，讓人很有想像空間呢！

 

現在有了網上書櫃，當然看別人書架方便很多－只是網路速度過慢時，也著實讓人不耐。書是要撫摸檢視的，網路再方便，能夠親炙的話，誰要對著螢光幕遐想呢？

 

書籍雖然不是小河，但泛濫起來，也是很讓人頭痛的。最近我被家人指責書本亂疊，不好好整理歸放。其實我有苦難言，書架有限，買書的欲望無窮，即使偷偷挾帶，它們就是會悄悄流淌呀......

  

 

3. 嗜書癮君子

 

買書當下，我已經承認自己是溫和的瘋子了；不過，在看過前兩本書，以及在aNobii上整理自己的書後，我確定自己一點兒都不瘋 － 還差遠矣。