Rainer的首任房東經營中餐館,在我們初訪柏林時,應該已在當地落腳十數年了。餐館的生意愈來愈不好做--越南難民來德的很多,甚至也魚目混珠地開起中菜餐廳。柏林雖說大城,並沒有那麼多中國菜的消費人口,房東於是將自己前後有院的房子出租,收得的租金付另外租的公寓,多出來的部份貼補開支。因為收入仍是有限,房東到外地另謀廚師的工作,柏林本店只好讓房東太太獨自支撐。偶而遇假日,大兒子從寄宿學校回家,也會到餐館幫忙。


初聽Rainer租屋背後的事,心裡很是難過,睡在原本那個大兒子的房間裡,總有些鳩佔鵲巢的愧疚。Rainer一直說不必如此想,房東本就有意出租這所屋子,租給同文同種,一樣來自台灣的人,他們還很高興呢!


房東太太真的是很高興,我們初到柏林便跟Rainer說要請吃飯。於是有天中午我們就去了。餐館就和所有在外國的中餐館的裝潢一樣,門口魚缸,屋內或紅或黑:黑的是經過雕琢的隔間版,紅的是桌巾燈籠流蘇;另有一些魚蝦花鳥的國畫在牆上。房東太太笑容滿面來肅客入座,寒暄後我看了一下四週,除我們外,只有另一桌有客,也祇得兩個人,生意可說清淡。我向Rainer提及,他說這是因為中午的緣故,晚上就會好些。


若從外國人的角度來看,其實菜式蠻多的。可是仍和其他國外的中餐一樣,每道菜都味鹹而份量十足,說實在,真的難以下嚥;米飯都是泰國米(據說外國人喜歡看到米飯「粒粒皆清楚」),其實我們也吃不慣。但是為了禮貌,我們還是奮力咀嚼享用,沒吃完的也打包帶回去。和家人去過當地超市,知道菜蔬種類極少,房東太太可以變出這些菜餚已經很難得了。城市另一邊有個亞洲超市,可以買到不少我們習見的食物,但是這些東西既經漂洋過海而來,價格之矜貴可想而知,等閒是不可能在餐館裡見到的。


在吃飯過程中,房東太太還一邊忙著接點外賣的電話。原本因為人手不夠,他們是不做外送的,不過外送已經是一種趨勢了,多少可以多一些生意;更何況,你不做就是被別的餐館拿走,做生意還是得與時並進。我聽房東太太重覆著所點的菜和地址,有些地方甚至還得問怎麼去。想到Rainer提過,房東夫妻兩人是跟著過去的老闆來德國的,兩人都只小學畢業。出國前別說德文,可能連英文都沒聽過。為了在異地討生活,房東太太不但逼得自己學會德文,還能寫出來,文法也許不太對、拼字也可能有錯,但是這樣一個婦人,就在環境的要求下,摸索出應世的必要工具和技能。不知道碰壁多少次、繳了多少人生的學費才能有今天的局面。想像所有早一輩的華僑在異國的打拼,說胼手胝足是不為過的。


房東太太也很照顧房客。Rainer的大女兒當時還只一歲半左右,在台灣正是熬煮大骨稀飯餵食的年紀。在柏林是找不到大骨的,房東太太整治豬肉時,都會另外取下來,打電話讓Rainer去拿回家,讓我們家的小朋友不致「斷炊」。於是Rainer也在有客來訪時,儘量把他們帶到房東太太的餐館去。在異地,人們似乎自然而然地會彼此照料。


房東與我們同宗,感覺更是可親。房東太太人稱Frau Chen, 我們在家則以「陳太太太」指之。我沒多寫一個字,這是受人大骨之恩的小朋友對房東太太的稱呼。也許吃了大骨熬的粥也補了腦子了吧,當時她認得「太」這個字,小朋友的媽媽總以「陳太太的太」來舉例,小朋友發不出「的」的音,從此,Frau Chen就變成陳太太太了。

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()