目前日期文章:200811 (7)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

   1000 pieces_a lady.jpg

很多年前,嬸嬸送了我一幅拼圖。嬸嬸不知道是誰送她的,也完全不知道紙筒裡那些紙片是做什麼的,於是拿來轉送給我。那是我的第一幅拼圖,而對拼圖的興趣也因而被挑了起來。記得是當時流行的黑白照片,沙灘上野餐的情侶、格子野餐毯、籐製野餐籃,還有裡頭外頭刀叉等餐具,非常有氣氛。加上黑白照片有種復古有品的氛圍,我馬上倒在書桌上開始拼了起來。

 

因為平日工作較忙,拼圖拼的有一搭沒一搭的。有時忘了自己拼到那兒,有時發現有幾片出現在不該出現的地方,後來才發現是母親拼的。母親那一代婦女家事操勞,是沒有嗜好興趣可言的,從而若是做一件只有興趣,而沒有建設性或貢獻度的事,就多少帶著莫須有的罪惡感。我想像她早上打掃屋子,把掃帚放在一旁,饒有興味地拈起一片拼圖,把它放在顏色相近的地方。傳統式拼圖切片都是規則的,母親一定不會認為放不進去的拼圖片是錯放的,反而以為自己方式不對吧?那些拼圖片幾乎都有她奮力要把圖片嵌入洞洞的指甲印痕,而我不想打斷她的小小樂趣,一直裝作不知道這件事。後來有許多500片、卡通圖案的拼圖,其實都是為了她而買的。

 Model T.jpg

說到圖樣,圖面單色面積過大的,通常我不太考慮;不過April對此類卻超級有耐心,所以常常是我拼花樣部份,她拼單色部份。現在我們起居的房間牆上掛著一幅超過十年的黑白拼圖,白色的部份全都是April完成的。

 

有一年,屈臣氏怪異地販賣兩盒成套,各1000片的拼圖。單價頗低,不過想也知道,成套賣的東西,其中總是會有一件是你不想要的。我仔細地把人家店內的拼圖翻找了一遍,帶了四盒回家。舊曆年假期裡,當真是大門不出二門不邁,六天裡把四幅千片拼圖都拼完了。意猶未盡,假期結束後又到店裡再買上二幅,也是在元宵前拼完。

 1000 pieces 1.jpg

這大概是我最拼命的時候,但等到我看到電影【大亨也瘋狂】(The Associate)片末,琥碧戈柏(Whoopi Goldberg)散滿家中四處的拼圖時,well, 我還不算拼命嘛。不過那畢竟是電影中的片斷,現實社會裡,一個同事的女友有一日來公司,左手上纏著繃帶,說是肌腱炎。那時可不像現在,一堆人老鼠握太久,腕隧道症時有所聞,莫不是運動受了傷?一問之下,拼圖拼出來的。租屋在外,房間很小;拼圖放在地下,左手腕長時間撐地,撐出毛病來。

combined 4.jpg 

屈臣氏的拼圖,紙片很薄,上漿都還不一定能裝裱,於是開始尋找質感較好的拼圖片。去柏林訪Rainer時帶回的拼圖就很令人激賞,切割乾脆、厚薄適中;日本的也不錯,而且從來沒有缺漏片。我開始想在旅行時帶回不同國家的拼圖。當時還未去紐西蘭,甚至厚顏要求Sarah幫忙買了一幅,託她家老爺帶回台灣。自己真的到紐西蘭玩時,卻因為跟團,都沒能進書店文具店瞧瞧,一憾。

 

我最大的興趣在拼,不在裝框後欣賞-反正裱褙麻煩,牆面也不夠我放。期間雖有丟棄的拼圖,至今櫃子裡仍有一些拼完拆掉後留著的,連那些拼之前拿來放拼圖片分色的盒子(用的是盒裝冰淇淋的盒子),都捨不得丟。拼圖不是一時可以完成的活動,而且也需要空間。現在有兩個小朋友在家裡跑來跑去,更是不可能攤開來玩。尤有甚者,還得讓她們炫耀自己拼完的九片拼圖,唉。

 boxes.jpg

前年格友齊柏林介紹一個網路拼圖的站,可以把自己想要做成拼圖的照片上傳,電腦會自動切割想要的片數,就可以拼自己喜歡的圖案了。我後來雖沒嘗試,不過卻順勢連結到一個知名拼圖公司的網站,當天若是有喜歡的圖案,就拼上一幅解解癮。然而還是紙片有趣,可以的話,我是很想把「庫存」重新拼一遍的。

 

 

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(11) 人氣()

 History of Art.jpg

為什麼對歐洲中世紀史感到興趣?又是什麼時候開始的呢?真的說不上來。上週在書局歷史區,對著書架上那上下兩冊的中世紀史猶豫著時,我又問了一次自己這個問題。奇哉怪也,討厭歷史的人竟然考慮起買歷史書了。

 

我之前只希望在小說中讀到歷史-對我而言,這樣就夠了。條列事件或編年敘述很是令人生厭,讀書時為了是考試科目之一,勉為其難地生吞活剝;到了僅是興趣的閱讀時,若是還得看同樣的東西,那未免太辛苦。過去的教科書在達到「階段性任務」後,早已論斤賣人再生利用;唯二買的非教科書用途的歷史書,都是因為移情作用的浪漫心態影響,結果就是書被棄置一旁。

 

或許是因為聽了幾個月每週一次的藝術史講座,才產生這樣的渴望吧。畫家的時代、師匠技能的養成、營生與傳承......為什麼宗教作品特別多?為什麼畫的內容都得寄託神話傳說?讀戴珍珠耳環的少女時,我才驚訝的發現顏料的取得是如此昂貴不易、調製的過程如此困難複雜。在維梅爾世代之前的種種大師作品,又該是經過怎樣的顏料處理呢?身處一個輕易可以買到多色一盒的軟管顏料的現在,我是如此不識而無知啊!太把一切當成理所當然了。

 

應該就是這樣開始的吧?在一幅大師作品的背景介紹時,聽到誰誰誰提供畫家金錢與所需之物,誰誰誰訂定了主題,誰誰誰當然也有一個需要大師作品的原因。而這些原因或背影,即使前後連結起來,卻仍是零零碎碎的故事,讓人對「整個」的環境因而更感好奇,拼命想找些文字來補綴那不清不楚的斷漏處。

 

所以在有了搭著講座的藝術史書籍後,好速食而不自努力的我,突然好希望有一個Discovery的中世紀節目來為我說清楚、講明白。當然啦,走過書架旁,看到成堆艾可 (Umberto Eco)的新書醜的歷史(還有與之前美的歷史的套書)、還有剛讀過,念念不忘的維納斯的誕生,也讓填補自己腦中這一段歷史空白的想法,似乎更急切了些。

 

 

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(4) 人氣()

boy-in-the-striped-pyjamas-collage.jpg   

↑小說不同封面大集合。最下排右手邊為中文版,它的左邊是大陸簡體版。金石堂的獨家中文封面那一版,沒有被列在上頭-反正也沒特別好看。


 

西西的看房子一書,除了特殊建築、名人故居外,也看了許多古蹟及廢墟,還有一些在歷史上留名的屋子。(萬古流芳或遺臭萬年就再說吧!)在波蘭,除了居禮夫人故居,她去參觀了奧斯威辛小城,前納粹奧斯威茲集中營所在地。

 

至今,我不曾看過電影『辛德勒名單』;對於一些納粹暴行,我是很駝鳥心態的。去年在一個部落格發現所謂百大最佳小說首句,也興起追隨步伐瀏覽一番;但對於版主一再推薦的穿條紋衣的男孩 (The Boy in the Striped Pajamas),不知道是否因為第六感,連簡介都沒敢讀。

 

這本得了愛爾蘭書卷獎,已出版甚多版本的小說,今秋終於在台灣出版了中文版。我數度在書櫃前徘徊,躊躇再三,後來仍然下手捕了回家,買了英文版*。

 

書進行到約四分之一的地方,小男孩Bruno因為父親工作的關係,搬到一個他以為叫Out-With的地方。作者形容Bruno從新家他的臥室窗戶看出去,那一排排低矮房舍、士兵,和一些他覺得奇怪的人-只有男生。我的腦海裡浮起看房子書裡的照片,即使只剩房舍,我仍然不自禁打了個寒噤。然後Bruno看到穿條紋衣的男孩。

 

也是在西西的書我的喬治亞中,我才首度知道條紋衣的原來被賦予的外在意義:

 

十八世紀英國的囚衣,是橫間條紋。條紋,在中世紀,以至十六、十七世紀,不單不能登大雅之堂,甚至認為採用條紋布料的都是異類......囚衣也選條紋;這種視角一直延續到近代。條紋中尤以橫條子更加嚴厲,條紋又以粗細、間色分離的為最。*

 

當然現在條紋衣已沒有上述的負面形象,橫紋囚衣的出現,變成漫畫、卡通或喜劇中故意製造效果的點。這種刻板意象,原來有這麼長的歷史。

 

所以,Bruno已經到了Out-With,瞄到一眼穿條紋衣的人了。而我,未讀書前的躊躇,突然間又回來了。To read on or not, that's the question.

 

 boy-in-the-striped-pyjamas-book cover.jpg

* 上面是我買到的版本。個人覺得英文版封面比中文版好多了,更別提那個條紋及顏色。但我最恨封面有Soon to Be (或是Now is) a Major Motion Picture字樣的版本了。下手太慢,來不及了。

附註:電影選角看來不錯,我還蠻喜歡演爸爸的那位演員(哈利波特裡的路平教授)。只是,英國教授變德國納粹軍官,唔......

 

 

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(13) 人氣()

 

諾桑覺寺 Northanger Abbey

 

仍是那句老話,英國人取名字真有種奇特的幽默。Northanger, North / Anger, 北方有怒氣,難道南方有歡愉嗎?大二的英文老師是第一個對我們舉出這個特點的人,他舉了個地名,叫我們回家查字典-還真的很匪夷所思。

  

關於小說,我曾小小發過牢騷。關於影集,我想BBC的考證應該沒有話說。在這部影集裡,我深感興趣也終於了解的事之一,就是在巴斯 (Bath)的生活及泡溫泉的種種:仕女們穿著接近膚色、質地近似睡袍的長袍,頭髮往上盤起,用髮帶束住。而髮帶的綁法讓每個女生都帶著異國風味。因為泉水及胸,人人面前浮個小盤,旁邊還有制服侍者遞送飲料,和日式湯屋當然是完全不同的情調,倒很像西式宴會的餐前酒時間,每個人踏著緩慢的步子繞圈圈,交際應酬-差別只在是不是泡在水裡。

 

 

 

由於要塑造哥德式小說氛圍,做為主要場景的修道院 (Abbey) 也該選擇可觀之處。BBC影集幾個主角的宅第,選景或建築都頗合小說形容。諾桑覺寺的修道院裡有晦暗的房間、陰森的走道、不能去的塔樓或房間,再加以昏暗的燈光設計與拍攝手法,沒有女主角的想像力,觀眾從畫面也能體會到女主角心中那鬼影幢幢的世界。一定像荊原莊(Thornfield)一樣充滿不可告人的秘密。

 

 

 BBC 1986版 諾桑覺寺

選角來說,新版的BBC 奧斯汀系列都還不錯,不像舊版裡的人物,很難讓人和角色的年齡聯想在一起。有點像過去奧黛麗赫本時代的電影男主角,每個看起來,年紀都足可做女主角的爸爸還有餘(實際上好像也真的可以)。1986版的諾桑覺寺,女主角的青春與幻想與小說差不多,男主角(Peter Firth, 也姓Firth, 哈!)相對之下就顯得年紀大了些。飾演女主角的演員似乎只在電視劇出現,沒什麼印象;但男主角初看時就很眼熟,原來除了在不同的電影裡趕場演壞蛋,還是BBC影集《英國特警隊》(SPOOKS) 戲中MI-5的主管。管誰呢?2006電影版的達西先生。

 

↑唉,不許人間見白頭-仔細一看,咦,原來連華髮也沒有。

 

BBC 2007版 諾桑覺寺 

較諸1986年版,2007版諾桑覺寺的男女主角年紀就適切許多,女主角看來嬌小靈動,我更喜歡。可惜這一版只在公視看過,影碟還未在市面上見到,不能買回家複習,難以多方聯想。

 

這部小說在所謂的六大小說中,故事算是較短的,所以我一直有男女主角陷入情網有些速度太快的感覺。女主角凱薩琳或許早有意於男主角,但她的受邀造訪諾桑覺寺,是因男主角勢利的父親以為凱薩琳家富的誤會而起,一心想攀附的關係。男方當時表現不是很有心,甚至可說被動;在她住在諾桑覺寺的期間,又離開家裡到工作的教區去。但是我也可能太以現代規矩來想像過去了,身為沒有遺產權的次子,不孜孜於自己教區的事業,那怎麼可以呢?(2007版的男主角,扮相就比1986版要像個鄉間牧師) 突然覺得速速決定求愛對象及終身伴侶,或許才是政治正確。P&P裡的夏綠蒂,不是一直告訴伊莉莎白,感情婚後再培養就好了啊!

 

20081102

 

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(4) 人氣()

      

 

2006年電影版傲慢與偏見(P&P)上映時,雖然抱著懷疑,不知道編劇要怎麼在兩小時的短短時間裡,把著名的小說講清楚;也很好奇有號稱經典的BBC 1995版的影集在前,Colin Firth幾乎已成Mr. Darcy典範的壓力下,電影裡的男主角要如何揮灑演技?

 

拿兩個鐘頭來比10小時的影集是太超過了,電影版自有其魅力。當時看完電影的我又一頭栽進P&P裡,在網路上搜尋到Republic of Pemberley 這個網站,有種找到家的感覺(事實上,每個點進網頁留言的人,幾乎都說這句話)。在他們的「新人版」(Newbie Board)上,簡介網站特性與內容,舉了個例子來說明:『在這裡,大家會討論Mr. Darcy的外套: "No, no, the green one!"』 記得我因此向好友提到,為什麼我堅稱進到這個網頁有歸屬感,因為一看這句話就知道出現在哪個版本的哪段情節;而這同時表示 Republic of Pemberley 接受完全胡扯自己所愛的改編版本的熱情,而不是對小說文本敘理分析的學術探討而已,真是太棒了。

 

斷斷續續地讀著西西的我的喬治亞,書中提到十八世紀的環境與家居,生活習慣等,常舉珍奧珍汀、狄更斯、費爾汀等人的小說來映照。有一篇提到當時的家庭用具,說到BBC 1995版的傲慢與偏見影集是 

有板有眼,細節也處理的不錯,例如達西在姑母家住宿,有一場是寫他沐浴,十八世紀當然沒有浴室和浴缸,要洗澡,用的是一個澡盤,比現代的浴缸要高,鋅鐡製造,模樣像搖籃,中間矮,兩端高。

我馬上就有種去信給她的衝動,想說明影集裡,那是在耐德菲大廈,Lizzy去探望姐姐的隔天,不是Darcy姑母家啦。

 

由此想起一些看BBC有關JA小說改編的影集。

all.jpg 

珍.奧斯汀最為人知的六大小說,(傲慢與偏見、理智與情感、愛瑪、勸服、曼斯菲爾公園、諾桑覺寺)BBC 都曾改編成影集過,還不只一次。傲慢與偏見 (Pride and Prejudice,PP)可能因為最為人所知,題材討好,第二次的改編早在1995年,也就是讓Colin Firth等於達西先生的一版;其他的五本小說,或許因為2006年電影版 PP (Kiera Knightly as Elizabeth Bennet) 再度掀起風潮,是這一兩年才陸續改編重拍的。

 

雖然編劇容或不同,切入小說的角度有異,然而BBC的改編影集非常貼近原著;比較讓人(我)詬病的,或許是其中幾部的選角。JA小說中的女主角都是年輕女子,但舊版本影集裡有些演員,套句我妹的話,直讓人想起身讓座。

 

由於過往的觀影範疇大部份都在好萊塢的產品裡打轉,看英國新舊影集時,總是能找到熟悉的身影,從而有「咦,這不就是某某片中的誰誰誰」的發現,這種影集連連看,是身為影迷的小小樂趣。

 

20081102

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(6) 人氣()


  

 

其實,麥克.克萊頓 (Michael Crichton)中後期的書,我幾乎都沒買也沒翻看過。到底為了什麼不看也說不上來,就是突然有種「是不是又一樣」的感覺,然後在某一天,在書局裡,對他,還有約翰.葛里遜 (John Grisham)的小說失去興趣。

 

但是讀到他因癌症過世的消息,還是不免難過。別的不說,光只侏儸紀公園一書就足以書史留名。這本書的廣為人知,同名電影當然有推波助瀾之功,但是讓我印象深刻的,是小說的每個章節,由小小的曲線開始,加上一小節形容混沌理論的短短文字,除了「生命會自尋出路」(Life will find its way)之外,那種受科學訓練,卻在小說裡張示「人定不見得勝天」的想法,對於科技自信淪為倨傲的批判,其實很讓人反思。只是故事安排在極戲劇化的場景裡,即便透過電影傳達的一小點想法也被特效掩過,大概作者也始料未及。

 

也因此,乘勝追擊的失落的世界(侏儸紀公園 2)讀來我就沒什麼耐心。常常,有小說批評家說,某某的某小說主題是什麼,或提出觀念、或對制度的反動,等等等的,我常看不出來;然而麥克.克萊頓在侏儸紀之前的死亡手術室旭日東昇,我倒還能在小說中看出他要講的事。雖然我很喜歡史恩康納萊這位阿伯,但總覺得電影『旭日東昇』少了點什麼。(不過這是電影改編必有的取捨,也不是單只這部片子而已。)大概是這樣,到了和辦公室有關的桃色機密出版,我卻進入不太想讀他的小說的狀態。

 

兩個月前,在書局發現重新出版的死亡手術室(克萊頓第一本小說,得到愛倫坡獎的作品)及火車大劫案,那時只覺得當初少買了火車一書,應該來補齊,也就把它帶回家了。沒想到,兩個月後,卻在書市新活動的通知郵件裡,讀到那位「有著一對迷人藍眼睛的作家,11月4日與世長辭」的話。一個多年未再接觸其作品的作家,再次得知訊息卻是他走了。我想,或許應該把『急診室的春天』(ER)影集拿出來複習一下,當成對大師的紀念。

 

 

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(9) 人氣()

     

 

我喜歡鉛筆,自從小時看過國外電影或電視劇中,發現人家辦公桌上的筆筒裡,插著一大把黃色鉛筆後,豔羨的不得了。總有至少兩打已經削尖的鉛筆,像插瓶海芋般地在筆筒中開放,露出的木頭與鉛筆心比例優美,六角柱體的鉛筆在靠近握筆處,旋出美麗的弧線。

 

有一段時間,我懷疑自己愛的或許是那個初見的影像,而不是鉛筆本身。畢竟小時候連做功課的書桌都沒有,那裡能有一大把鉛筆呢?父親買回來的手搖削鉛筆機一度讓人很興奮,不過,即沒有筆筒,鉛筆也不多,參差的花色,仍然不敵後來多樣的自動鉛筆,曾經,我移情別戀。

 

初入社會時,常常需要去上一些外授課程。那個年代剛開流行管理課程,內容或運作方式都由國外原班不動搬進國內,上課報到時,除了講義,還會領到幾張筆記紙和一枝黃色鉛筆。插電的自動削鉛筆在課室外-原來就是它,讓鉛筆可以不費力地被削的那麼美麗,終於恍然大悟。

 

我喜歡鉛筆,其實是因為書寫。並不是鉛筆藝術讓人著迷;也不是想學習X-File裡的穆德探員,拿來 射天花板;我喜歡寫字-雖然現在已經沒什麼機會了。

 

由於握筆寫字都輕力,我需要硬一點的筆芯;太黑的筆心,只要紙頁稍稍摩擦,就會讓字跡模糊,所以也不在考慮之列;基於使用經驗,F或HB最佳。

 

上個月朋友餐聚,Jess與我先碰面。她提到要買一個手搖削鉛筆機,不很急,但經過文具店的話要進去看看。對愛買文具的人而言,這不啻是個引誘。在漫步櫃間時,我一面亂看一面說,「要特別找夾筆處沒有齒的嗎?我是只用沒有齒的。」她丟來一個不解的眼神,我解釋說,我無法忍受削好的鉛筆有齒痕,特別是還會一路佈滿整枝鉛筆。結果我被罵了,因為原本沒注意到的東西被我描繪出來,Jess說光想那畫面就恐怖,都怪我,這會子她再也不能隨便買個削鉛筆機了。

 

 

色鉛筆則是推而廣之的結果。我有種把事情想完就覺得事情做完的惡習(為什麼我是個麻瓜呀?)看到色鉛筆畫冊,巴蛇吞象地以為自己可以依樣畫葫蘆,事實是工具淪為侄女們的玩具。然而,「Jo」也不改其樂,莫名其妙地又連水性色鉛筆也準備了。或許年老時,看到這些筆,我會想起自己小小的心願來。

 

所以,如果是我碰上Joe Fox(另一個Fox, 真巧),那也會是沒有抵抗力的-誰能在秋天抗拒一把削好的鉛筆呢?

 

 

附註:pencil talk 

voyagefeb 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(17) 人氣()