Voyage

之一

毛尖　新朦朧和村上春樹 (選自『慢慢微笑』)

據說，任何人都可以用《無題》來寫一首深刻動人的詩，只要你遵循下面這個範例：第一句是「在思想的廚房裡」（兩個名詞的搭配越離奇越好），第二句是「我在夜色中擁抱你的目光」（動詞和名詞絕對要有非典感），第三句完全隨意，最好是一句日常對話，越莫名其妙越好，比如「早上喝了兩碗豆漿」，第四句則最好用「也許」開頭，比如「也許白天，也許黑夜」。

毛尖說她「試用這個式寫了幾首(詩)」，傳給朋友，都得到了相當高的肯定。」雖然她要說的是「有些格式確實是具有魔力的，就像村上春樹的語言。」但是我好奇一試，就是寫不出詩來－照說是個按部就班，依樣畫葫蘆的個性，為什麼有模子在那裡，卻印不出類似的東西？自己找的台階是想像力和搞怪力不夠，實在弄不來那個要離奇搭配的「兩個名詞」。哎，天份也者，真是件恨透人的事。



之二

西西　床前明月光－倉頡輸入法 (選自『西西詩集』)

日是A，月是B，明是AB   床是ID，前是TBLN   光是FMU   床前明月光是ID   TBLN AB   B FMU   李白酒醒，驚見蠻書

我喜歡西西的文字雖有好一段時間了，卻從『我城』之後沒再買過她的書。心裡一直想把『感冒』這篇讀後既有的感覺留著－作家總是求新求變，試驗新技巧、測度新方向；再讀新的文，會不會把舊感情給弄糊了？年輕時「未識世事」的想法。即使我停住了又如何？就算作家也停住了，一個讀文的人在這世間即使不悲不喜的生活著，總是會被影響些什麼，改變些什麼。直到最近才知道西西原來也寫詩，而且是多樣兼新穎的嘗試著。買來一本合輯的詩集，讀著很有些趣味。是嚒，若是想到了，亂寫一通，又有何妨？總之求「有趣」爾。


突然從村上春樹的新朦朧被釋放出來。

   喜歡的，似乎都不是適合「流觴」的杯子 – 幸好也還沒風雅到這個地步。

 

在居禮買的骨瓷mug很有鄉村色彩，淡淡的鵝黃，淺淺的蔥綠，小橋人家、白鵝戲水… …明明來自歐陸，不知道為什麼看到時，就想起「當待春中草木蔓發… … 白鷗矯翼, 露濕青皋」的句子來。移杯就口時，似乎空氣都變輕了，天清風淨。

夏季白日燠熱難當，看到玻璃帷幕外的清亮陽光，中央空調也變得溫吞。夏天就該有：冰飲果茶的夜、友伴歡聚的夜、微風星塵的夜、湛藍如水的夜… … 茶室、冰店、咖啡館… …在無法悠遊海上時，用一片沁涼青靛把自己送進夏夜。

秋色漸深，需要一個溫暖的握杯，敦厚的陶在經過烈焰後的，內斂的溫涼。在京都買的清水燒陶杯，總覺得還帶著哲學之道午後的風，應該配著紅巾長椅，和一小碟和子。在店家的大洋傘下，把綠葉坐紅。心裡還有個一直要親手去燒的陶杯：把最喜歡的回文圈在杯腰上，伴著讀黃昏落日；或許真的「可以清心也」。

冬季是問候的季節，用一個朋友送的，應景的mug。在喜歡的聖誕歌曲裡，寫漸漸造成朋友困擾的greeting card。希望可以攫住一點節日的氣息—即使已經那麼地被商業化了。捧一杯濃而烈的咖啡，看cable裡數不清次數及不同的版本的『A Christmas Carol』；或者一杯濃釅的烏龍茶，擁被讀小說，讀過一年。